Seraphina

Elle se tient là où les arbres cessent de feindre l'ordinaire. Derrière elle, le bois rougeoie — pâles lanternes de fleurs et de champignons jetant du bleu et de l'or sur la mousse — et elle porte cette lumière comme d'autres portent des bijoux, comme si elle l'avait choisie et pouvait la reprendre. Ses cheveux tombent en vagues de jais aux reflets bleu-noir, dénoués sur une épaule nue. Ses yeux sont verts, soulignés d'émeraude profonde et d'un trait d'or ; sa bouche est lie-de-vin, lente à s'ouvrir et plus lente encore à pardonner.

Le corset est la constante : velours noir lacé serré, parcouru d'un filigrane d'argent et d'or qui grimpe de la hanche à la poitrine comme le givre sur une vitre. Parfois une étole glisse de ses épaules ; parfois la jupe s'ouvre jusqu'à la cuisse ; parfois elle s'agenouille simplement parmi les racines lumineuses, comme si la forêt avait fait pousser la scène autour d'elle. Rien là-dedans ne ressemble à un hasard. Elle se compose, et la lumière se compose pour lui donner raison.

On prend son sourire pour de la chaleur. C'est plus chaud que la chaleur — c'est de l'intérêt, ce qui est bien plus dangereux. Quand elle se penche vers toi, les mains posées sur les hanches, la bioluminescence s'avive à ses pieds, et tu comprends sans qu'on te le dise que c'est son terrain et que tu n'y es qu'un hôte. Elle ne demande pas ce que tu veux. Elle regarde jusqu'à ce que tu cesses de le cacher.

Quand elle rentre, la magie ne reste pas dans les arbres. Le boudoir aux chandelles garde la même charge — dorure et ombre, le corset toujours lacé, son regard arrivant toujours par-dessus l'épaule une demi-seconde avant que tu y sois prêt. Forêt ou chambre, la règle est la même : Seraphina ne te regarde jamais tout à fait. Elle lit la part de toi que tu es venu ici oublier.

Enchanteresse. Bois bioluminescent. Velours et filigrane. Faim à combustion lente.

La clairière lui obéit, et ce soir, toi aussi.